Aurea Concordia › Simbolismo

A Linguagem dos Símbolos

Como as tradições falam sem definir

Um estudante que abre pela primeira vez um tratado alquímico, uma prancha cabalística ou um emblema rosacruz costuma ter a mesma reação: isto poderia ter sido dito de forma direta. A impressão é compreensível e está errada, e desfazê-la é o assunto desta lição. As tradições não escrevem em símbolo porque gostam de mistério nem porque temem perseguição — escrevem assim porque o símbolo faz algo que a definição não faz, e o resto da via depende de entender o quê.

Uma definição transfere conteúdo. Ela pega o que estava na cabeça de quem escreve e instala na cabeça de quem lê, e quando a transferência se completa, acabou: o leitor sabe o que o autor sabia, e o texto pode ser descartado. É um mecanismo excelente, e é por isso que manuais técnicos, códigos legais e artigos científicos são escritos assim. O problema é que ele só funciona quando o conteúdo é da mesma natureza nas duas cabeças — quando aquilo que se quer transmitir não depende do estado de quem recebe.

O símbolo opera de outro modo. Ele não entrega um conteúdo: instala uma pergunta que continua trabalhando depois de fechado o livro. E como a pergunta trabalha sobre quem a recebeu, o resultado varia com quem recebeu — o que numa transmissão de informação seria falha, aqui é a função. A mesma imagem diante de duas pessoas produz duas leituras, e diante da mesma pessoa em dois momentos da vida produz outras duas. As tradições escolheram esse mecanismo porque aquilo que pretendem transmitir não cabe num conteúdo fixo.

Daí a formulação que aparece em escolas sem contato entre si: o símbolo não se explica, se frequenta.

Isso tem consequências práticas imediatas para quem estuda. A primeira é que ler rápido não funciona. A segunda é que a releitura não é revisão — é operação diferente, porque o leitor mudou. A terceira, e a mais desconfortável, é que existe um ponto em que a dificuldade de um texto não está no texto. Quando você encontrar uma passagem que resiste, a pergunta útil não é se o autor poderia ter sido mais claro, e sim o que falta em você para que aquilo se abra: vocabulário, prática ou tempo. Nenhuma das três se resolve lendo de novo com mais força.

A história do Ocidente tem um momento em que essa linguagem foi levada mais longe do que em qualquer outro, e vale conhecê-lo porque é dele que descende quase tudo o que estudamos aqui. Em 1419, um manuscrito grego chegou a Florença: a Hieroglyphica de Horápolo, que se propunha a explicar os hieróglifos egípcios. O texto afirmava que cada sinal egípcio não representava um som, e sim uma ideia inteira, apreendida de uma vez — o abutre significaria mãe, a lebre significaria abertura, e assim por diante. Para os humanistas do Renascimento, aquilo foi uma revelação: existiria uma escrita anterior às línguas, capaz de dizer conceitos sem passar por palavras.

Historicamente, Horápolo estava errado. Os hieróglifos são um sistema misto, com valor fonético, e Champollion demonstrou isso em 1822 a partir da Pedra de Roseta. Mas repare no que a crença produziu antes de ser corrigida: três séculos de invenção de linguagem visual na Europa. Os humanistas passaram a construir seus próprios hieróglifos — imagens compostas para dizer, de uma vez, aquilo que uma frase diria aos poucos. É a origem direta do emblema, da divisa, da prancha alquímica e do frontispício gravado.

O formato se fixou em 1531, com o Emblematum liber de Andrea Alciato, e teve sucesso imediato: centenas de livros de emblemas foram impressos na Europa nos duzentos anos seguintes. A estrutura é de três partes, e ela é instrutiva porque mostra como a tradição pensava a relação entre imagem e palavra.

Repare na economia da coisa: nenhuma das três partes basta sozinha, e nenhuma delas explica as outras. O lema sem a imagem é uma frase enigmática; a imagem sem o lema é uma cena arbitrária; a glosa sem as duas é um comentário sobre nada. O sentido nasce do encaixe — que é exatamente o que a palavra symbolon já dizia. O emblema é a forma impressa daquilo que o símbolo é por definição.

Na mesma direção, e de forma ainda mais radical, existe uma tradição de usar imagens como instrumento de operação mental, e não apenas de comunicação. É a arte da memória, atribuída na Antiguidade ao poeta Simônides e sistematizada pelos retóricos romanos: para reter um discurso longo, associava-se cada parte dele a uma imagem vívida, e as imagens eram alojadas mentalmente em lugares de um edifício conhecido. Percorrer o edifício por dentro devolvia o discurso na ordem.

No Renascimento, essa técnica foi levada a uma ambição muito maior. Giulio Camillo projetou, na primeira metade do século XVI, um Teatro da Memória — uma estrutura de madeira em que o espectador ocupava o palco e via, disposto nas bancadas, um sistema de imagens que pretendia conter a ordem inteira do universo. Giordano Bruno, décadas depois, escreveu tratados em que as imagens da memória deixam de ser auxiliares e passam a ser operativas: manipular as imagens seria, para ele, operar sobre o que elas representam. Aqui a linguagem simbólica deixa de descrever o mundo e passa a agir sobre ele, e é desse ponto que boa parte da magia renascentista deriva.

Antes disso, a Idade Média já tinha organizado uma teoria de como ler em camadas, e ela continua sendo o instrumento mais útil que existe para quem estuda texto simbólico. A doutrina dos quatro sentidos da Escritura sustenta que uma mesma passagem se lê em quatro níveis simultâneos, sem que um anule os outros. Dante a aplica explicitamente à própria Comédia, na carta que endereça a Cangrande della Scala.

A utilidade disso é imediata e vale para muito além da Escritura. Diante de um texto alquímico, das quatro perguntas a primeira quase sempre tem resposta material — há substância, há fogo, há tempo de cozimento — e as outras três continuam abertas ao mesmo tempo. A discussão sobre se a alquimia era química ou psicologia, que ocupou o século XX inteiro, pressupõe que as camadas se excluem. A tradição medieval que formou aqueles autores não pressupunha nada disso.

Método para trabalhar um símbolo

• Descreva antes de interpretar. Quantos elementos há, que posição ocupam, o que se repete, o que está acima e abaixo. A descrição é lenta de propósito: ela impede que a primeira associação tome conta do campo.
• Localize a fonte. Que obra, que ano, que tradição. O mesmo pelicano diz coisas diferentes numa gravura alquímica e num brasão episcopal, e a diferença não é detalhe.
• Pergunte o que a imagem mostra que uma frase não mostraria. Quase sempre é relação — simultaneidade, hierarquia, contenção, oposição —, e é essa a razão de ter sido desenhada em vez de escrita.
• Registre sua leitura por escrito, com data. Meses depois, releia. A distância entre as duas leituras é a medida do que se moveu em você, e é o dado que mais interessa.
• Resista a fechar. Uma interpretação que resolve tudo e encerra o assunto costuma indicar que você encontrou uma alegoria dentro do símbolo, e parou ali.

Atenção: Existe um excesso na direção oposta, e ele é tão prejudicial quanto a leitura rasa. A mente humana encontra padrão em qualquer material suficientemente rico, e um sistema simbólico é material riquíssimo: com correspondências bastantes, tudo se liga a tudo. O sinal de que a leitura saiu do trilho é ela ter deixado de poder estar errada — se nenhuma observação possível contrariaria a sua interpretação, você não está mais lendo o símbolo, está projetando sobre ele. A tradição conhece esse risco e responde com disciplina de método: descrição antes de interpretação, fonte antes de sentido, registro datado antes de conclusão.

Atenção: Cuidado também com os dicionários de símbolos. São úteis, e a utilidade é real: reúnem ocorrências de culturas distantes e poupam anos de leitura. Mas a forma de verbete sugere que cada símbolo tem um significado a ser consultado, o que é precisamente o contrário do que um símbolo é. Use-os como quem consulta um atlas antes de viajar — para saber o que existe, e não para dispensar a viagem.

Uma última precisão, que vale para todas as vias adiante: símbolo não é sinônimo de imagem. Um gesto é símbolo. Um número é símbolo. Um intervalo de silêncio dentro de um rito é símbolo. A sequência de cores de uma operação alquímica é símbolo. O que define não é o suporte visual, e sim o modo de operar — algo que remete a outra coisa sem se deixar substituir por ela. Quando você tiver isso claro, metade da literatura hermética que hoje parece obscura passa a ser simplesmente densa, que é outra coisa.

Na prática: Escolha um símbolo e conviva com ele por um mês inteiro, sem trocar. Uma forma geométrica basta, e quanto mais simples melhor. Cinco minutos por dia, olhando e anotando o que aparece, sem julgar se é bom ou relevante. No fim do mês, releia as anotações na ordem em que foram feitas. A progressão do que você foi capaz de ver naquela mesma figura vai lhe ensinar mais sobre linguagem simbólica do que qualquer tratado a respeito — inclusive este.

Outras lições da via de Simbolismo

• Geometria e Número
• O Símbolo em Ato
• O Mito
• O Corpo como Símbolo